【張家的二女兒，回來了。】
她去山外那座城三年，
這次帶回的不是嫁妝，
是一個誰都不認識的男人。
母親笑著留他吃飯，
大女兒從廚房瞥了他一眼，
小女兒給他倒了茶——茶杯沒裝水，
裝的是夜裡撈起來的井水。
那男人喝下去了。
之後的三天，
村裡開始有人失眠、有人作惡夢、有人說看見了已經死去多年的人。
「他是誰，沒人說。但你心裡好像，早就有了答案。」